对恐怖片的审美思考

艺术的价值就体现在它对人的拯救，换句话说，就是对人的生命生存需求的满足程度上。“人除了肉体的生物生命之外，还有精神生命和社会生命。人是三重生命的统一体。”①直接展示生命追求的对象，使生命获得无限制的满足是生命向往的一种最佳待遇。但生命长久地处于一种无忧无虑的环境中无异于自杀。在安逸的环境中生存太久，慢慢地就会习以为常，感觉变得麻木、厌倦和迟钝。生命的过程其实是“紧张———消除紧张———紧张”的循环过程。

当人的物质和精神都在无条件满足人的需要的时候，人就会懈怠。人类的懈怠最终会使人的生命力全面退化，这对人类是危险的。恐怖情感作为人类一种原始的负面情感，既和人们的生物生命密切相关，又与人们的精神生命无法割裂，更具有深刻的社会文化意义。恐怖电影正是在人类生物生命的有力拓展、精神生命的深度关怀和社会文化的深刻反思三个方面体现了自身独特的审美价值和艺术魅力。

一恐怖电影对生物生命的有力拓展人的肉身生命是人存在的历史起点和逻辑起点，是维持人物质需要的现实满足的生命形式，又称为物质生命。

人的生命本质就是活着，就是生存、繁衍和发展。人要想生存，就要吃饭、睡觉、繁殖……保证活的、健康的生物生命的存在。而生存的天敌是死亡，所以人天生就躲避死亡，保持对死亡的警觉。生物进化的历史，就是与死亡作斗争的历史。正因此，人类不但在现实的生命活动中密切地关注死亡、同情死亡、警觉死亡的来临，也在精神时空中观赏着死亡、体验着死亡、思考着死亡。对死亡的注视，恰恰显示出人类对生命的深深眷念。而恐怖电影对死亡、暴力、怪物形象的描写和刻画满足了人类的这一深层心理需求。

(一)暴力毁坏是营造恐怖的核心手段。肉身是人类最本质的生命形式，暴力对肉身的毁坏是恐怖电影营造恐惧的最核心的手段。“暴力在恐怖片中并非一个莫名其妙的成分，而是一个必不可少的组成元素。暴力不管是出现在魔鬼的残暴行为中还是出现在人们试图打败魔鬼的行动中，它都对恐怖片的叙事起到了一个推进作用。”②

几乎在所有的恐怖电影中，我们都会发现不同程度的暴力。在恐怖电影中，暴力常常作为威胁肉身存在的恐怖情境而被欣赏者认知、感受，对于以视像、声音为表达方式、感知形式的恐怖电影来说，这种情境是必不可少的。笔者总结其主要特征为:一是在恐怖片中，暴力对人类肉身的伤害成为恐怖的核心，它直接展示对肉体的伤害来证实“恐怖”的由来。

在《活死人之夜》、《万圣节》系列、《亨利:一个连环杀手的肖像》、《德州电锯杀人狂》等影片中，任何惊恐都好似来自躲藏在阴影处的突然袭击，这种袭击多来自一个心理变态的杀手，观众不知道他何时出现，只知道他的手法一致，干净利落，或是一把斧头，或是一把水果刀，令人防不胜防。

这种伤害无疑是令人毛骨悚然的。二是恐怖电影中的暴力高度重视对遭到毁灭的人体的展示。恐怖电影对表现人体的毁灭和肢解有一种异乎寻常的迷恋，我们看到，在描写连环杀手以剥人皮为癖的《沉默的羔羊》、以刻画天主教七宗大罪为名的不同杀人方法的《七宗罪》，以及以表现“起居室中的威胁”为核心的《危情十日》等影片中，恐怖电影对谋杀、食人肉和肢解人体等种种残暴行为的展现乐此不疲。

暴力也不再仅仅只是恐怖电影的载体，而直接成为恐怖的元素和推动力。自此之后，暴力在恐怖电影里的呈现日益大胆，血液、脑浆、破碎的尸体充斥恐怖电影的银幕，由象征性的对人肉体破坏变成对身体的直接切割、毁灭，这些都直接激发观众的恐怖情感，威胁刺激着观众的神经，也让人们反思人类生物生命的唯一性，进而对自己的生命更加珍视。

(二)体味死亡是感受生命的有效方式。恐怖电影因直观的视觉图像、阴森幽闭的空间和丰富的恐怖元素呈现出人类对死亡的恐惧。有调查表明，人类的恐惧因素依次排序为:死亡、黑暗、孤独无助等等，这些正好都是恐怖电影中重要的恐怖元素。换言之，恐怖电影圆了观众恐惧的噩梦，释放了人类内心深处的恐惧。恐怖电影中，面目狰狞的妖魔鬼怪，血腥变态的疯狂杀手，疯狂变异的生物种族，再加上危机四伏的黑夜，若有若无的阴影，扣人心弦的节奏……给观众带来非常强烈的视觉冲击力和情绪感染力，让观众在欣赏时充分体验生与死，危险与挣扎，恐惧与焦虑，但又清醒地感受到现实的安全可靠，使内心的负面情绪得以排遣，减轻自己的心理负担，从这个意义上来说，恐怖电影是人类心灵深处的一副安慰剂。恐怖电影与其他类型的电影一样可以唤醒我们对生活和生命的感悟和理解。尤其是恐怖电影当中对死亡的刻画，让观众在一种疏离的状态下品味死亡。人类从出生开始就面临着死亡这个永恒的话题，“只要死亡‘存在’，它依其本质就向来是我自己的死亡”③。因死亡是一种与他人无关联的、确知而又不确定的、更是谁也无法超越和逾越的事物，所以人类对死亡存在的恐惧心理可能是其他任何事物所无法比拟的。也正因为如此，当恐怖电影带领观众走近死亡、意识死亡的存在时，我们能够更好地理解死亡和领悟死亡;在恐怖电影带领我们身临其境地体味他人的死亡时，人便能从多方面领会自己生活的本真状态，领会到只有生命和生活才是我们最宝贵最有价值的东西。“死虽然是此在的不可超越、不可避免的可能性，但在死以前，存在着此在可以实现的它的存在的各种可能性，对死的必然性的领会使此在从沉沦和异化状态中醒悟过来。”④这也是恐怖电影自身存在的价值，因此，只要人类还存在，恐怖电影就有市场。

可以毫不夸张地说，所有恐怖电影都在不同程度上显现了人们对死亡的恐惧，这可能是人的死亡本能的一种折光。生命，正是在死亡的威逼下显示了重量。

(三)怪物形象是冲击感官的直接呈现。恐怖电影中的怪物形象是一个庞大的群体，包括吸血鬼、僵尸、狼人、异形……从形象上来看，这些有生命与无生命的怪物有的是有着恐怖外表的魔怪，有的是自然中的野兽，有的是怪异的天外来客，还有的是超自然的幽灵，或是没有面目的隐形物。他们共同的特点就是“异乎寻常”，跟人们日常生活所熟悉的面孔、行为方式截然不同，他们的外表和行动乃至思维方式都不符合理性逻辑，加上画面的快速剪接，带来强烈视觉冲击力的同时也使人产生高度的惊恐。像《倩女幽魂》中身上长着灯笼的有生命的阴间怪鬼———黑山老妖;《僵尸的黎明》里一群没有生命但会行走和吃人的尸体等。